一直都规规矩矩的，谢过夫人后，小口舀着粥。
她的口味一直偏向于中式，喜碳水面食，吃相也从一开始的笨拙变得文雅起来，坐在她对面的时参，眼前的餐具几乎没怎么动过，视线落在她碗里。
见此，时玉龄亲自盛一碗粥，置放在他面前。
他看了眼，没有动，淡淡道：“我不喜欢。”
“你一直看她吃。”
时玉龄微笑，“我还以为你也喜欢呢。”
盛出来的这碗，时玉龄没让它空着，放到自己面前，轻轻拂了拂上方的热气，笑道：“要是喜欢就敞开了吃，这样的粥，厨房多的是。”
不过是一碗口吻偏淡也不够浓稠细致的赤豆粥，被赋予这么多的寓意和暗示。
从第一句就听出话中话的言辞心里冷笑，表面上不作风雨，喝粥的动作放慢，时不时抿唇，看上去容易满足又享受。
这样一来，她好像是个置身事外的人。
不知情不明白，无辜单纯。
这顿饭，也就看起来温馨。
各有各的算盘。
林荫小道，晚风微凉，修剪得当的树枝轻轻摇曳。
言辞跟在后面走。
低头，目光顺着前方的人，去踩地上的影子。
走得太快，追不到，踩得太慢，也追不到。
根本原因还是她没跟得上前方人的脚步。
来来回回，反反复复试了很多次。
她总算踩着了。
正要洋洋得意，却见前面的人已经停下来。
影子也停下来。
因此，才让她如此轻而易举地够得着。
言辞不无意外地把他看着，迎着光的面庞，微微上扬，那双眼睛尤其黑，又如琉璃一般的透亮清澈，不染半分尘埃似的。
普普通通一姑娘，有时候带着玩闹的童心。
于她两米的地方，时参长身玉立，神色难测，嗓音也难以探究出什么来，“你不在意吗。”
“在意什么？”
“我母亲说的话。”
“……我不知道啊。”
她摸了摸鼻尖，笑得人畜无害，“她有说什么吗。”
把她比作粥，告诫大儿子，这样毫无味道甚至大众化的粥简单易做，哪哪都有，并不是什么稀缺玩意，要是想的话，放开玩便是。
言辞懂的。