时而用力狂摁鼠标敲击键盘，激动时顾不得弹烟灰，老长的烟蒂掉在桌沿周围的地上，良久后不耐烦的高宝康顺手把烟头往桌面上一摁——
外星人电脑左侧，桌面上油漆斑驳，被经年累月烫黑出了数个圆点。
床底下的无数纸团，墙壁上的点点污渍，墙角边的空零食袋，垃圾桶里的外卖小票无一不在诉说着主人生前空虚重复的日常。另一道时空中那无数个打游戏、看视频、抽烟骂人、陶醉自撸的高宝康，在步重华眼前无声演绎着自己苍白无望的短暂人生，事无巨细点点滴滴，旋即随着光影灰飞烟灭。
步重华打开衣橱，掀开被子，打开床头柜的每一个抽屉。
高宝康在二手交易网站上买过一些女性内衣，至于那些劣质口红、粉扑、塑料梳子，以及姨妈红西瓜绿芒果黄等几瓶地摊指甲油，可能是他带三陪女回家时趁机留下的。这些东西数量不多，都堆在床头柜最下面那个抽屉里，内衣带纠缠打结，因为长久没洗过而隐约发黑。中间那个抽屉塞着各种充电器和数据线，换下来的电脑零件，以及报废了的鼠标和一个键盘。最上面的抽屉放着烟盒、耳塞、感冒药、指甲钳、纸抽盒、酒店打火机等等零碎，塞得非常满，步重华伸手掏了掏，也没发现任何异样的东西。
他直起身，这时一道闪电映亮房间，抽屉那堆零碎中的某个东西跃入视线——半瓶透明指甲油。
其实并不奇怪，高宝康还收集着好几瓶指甲油，赤橙黄绿什么颜色都有。
但那瞬间，一丝难以言喻的狐疑却骤然擒住了步重华的动作。
女性物品不是放在最下面那个抽屉的吗？
“”他迟疑片刻，拧亮床头灯挪近，再次伸手进去仔细翻了翻那堆乱七八糟的杂碎。不多时他从抽屉最里面的拐角里又翻出了好几瓶指甲油，全都是透明的，但大多已经空了。
如果说大红指甲油尚带有强烈的女性色彩，这几瓶透明指甲油又代表什么，为什么和平时最常用的打火机纸抽盒放在一起？
突然间一个匪夷所思的念头掠过步重华的脑海。
高宝康不是在收集它们，他是在在使用它们。
但一个男人，为什么要用到透明指甲油？
“步重华！”大门口传来王九龄的怒吼，与瓢泼大雨声混杂在一起：“你人呢！拉稀去了吗！妈的你再不出来天都要亮啦！”
步重华置若罔闻，紧紧盯着桌上那几个透明的瓶子，无数疑点千头万绪，